Дорога при цветовой температуре в 5000-5500 К для фотографа, что семь тортов с одной свечкой для Карлсона. Сено после сенокоса, уложенное в стога на полях; маленькие деревушки, со странными названиями, исчезающие через минуту; заброшенная узкоколейка с ржавыми вагонетками, уходящая куда-то в горы. А дальше проезд через деревню Павловка к месту стоянки. И снова только успевай перетягивать пленку и щелкать: пика мечети, заканчивающаяся мусульманским месяцем, а рядом вертушки метеорологической станции; постройки из старого кирпича, с облупившейся штукатуркой, живущие отдельной жизнью; багровый камень на братской могиле, творящий свой суд памяти (Эти и другие фотографии не были сделаны по одной причине. Даже не спрашивай какой.)